外婆家住在河对岸的坡，过了河，爬一段上坡路就到了。这里是一块面积较大的平地，背靠大山，房前、后湾里全是平坦的土地，外婆家单家独户坐落于平台之上。河对岸的人家、公路上的车辆，尽收眼底，可以远望见本村二组、三组的树木房舍。外婆家的房前屋后，栽了苹果树、桃树、梨树、樱桃树、石榴树，还有四五棵枣树。它们收藏了我童年时代的欢乐和懵懂。
小时候，我最爱去外婆家，那里是我童年的乐园。每到春天，果树开花了，桃花红，梨花白，樱花如雪，房前后湾里的菜花金黄，蜂歌蝶舞，热闹非凡。小舅、小姨提着篮子带我去挖野菜。满坡满地绿草如茵，我不时地捉两只虫子，追一只蝴蝶，打一下鸟儿，往篮子里装一把不知名的嫩草，与小舅、小姨嬉笑玩着。不一会儿，荠荠菜、野葱便装满篮子，我们满载而归。炊烟袅袅升起，厨房里响起锅碗瓢盆交响曲，外婆开始给我们做饭。我和小舅、小姨坐在门前的石磨上玩抓石子，我手笨，怎么也抓不起来。我心想：这有什么好玩的，要是能把这个圆轱辘石磨推下坡去，那才好玩呢。好在我当时没那么大的力气，不然一定会做恶作剧，那可就害苦外婆他们了。
樱桃黄了的时候，我像一条虫子一样缠在树上，吃得肚子圆鼓鼓的。外婆家樱桃树多，附近的大人、孩子都来摘樱桃，外婆总是笑脸相迎，我却一点也不高兴，因为他们吃饱了还要抢着摘一些带回家去。夏秋之际，正是瓜果成熟的时候，青涩的苹果被我吃几口扔了，外婆总是笑着说：“没成熟的果子不好吃吧？让你不要摘，你不听。”
小舅也常带我去河里游泳，我从狗刨到学会蛙泳、仰泳。夏天的夜晚，闷热无比，长腿蚊子像轰炸机一样盘旋在头顶，我喜欢听小姨给我讲故事哄我入睡。小姨说她以后一定要挣好多钱，给我买好多玩具和好吃的。
等到枣子、石榴成熟的时候，我也喜欢像吃樱桃那样爬上枣树去摘枣子，却常被枣树上的刺扎得大声叫唤，有时还会被枣树上的大黄蜂蛰得大哭。后来，我就很少再爬上树去摘枣子了，常常是小舅、小姨负责摘，我尽管吃。
后来我上学了，去外婆家的次数就少了，但每到樱桃、枣子成熟的时候，肚子里的馋虫就开始叫嚷，我就一定要去外婆家一趟，吃够了还要带好多回来。记得在一个秋天的早上，外婆背着一个背篓来我家，我还以为外婆要去赶集。没想到，外婆从背篓里倒出火红的石榴、红玛瑙般的五味子、黄里透红的枣儿。外婆说：“枣子都熟透掉地上了，也没见你们去吃，就摘了给你们送来。”我喜出望外，像个馋猫一样，抓着枣子、五味子，不停地往嘴里送。
后来，外婆因为白内障恶化失明了，失明的外婆有时还要自己摸着做饭吃。记得有一次下午放学后，我在外婆家对面的路上往回走，忽然看见河坝里一个穿着破旧衣服、头发散乱的人在摸索着什么，那不是外婆吗？我立即冲下河坝，拉着外婆的手，外婆说，舅舅他们都上山去了，她下河坝来提桶水回去做饭。我听了心里很难受，赶忙帮外婆提着水，拉着外婆爬上坡路回家，帮她做好饭。从那以后，每次放学回家，如果舅舅他们没在家，我都要过河去，爬上坡看外婆吃饭没有，没吃的话我就在她的指导下做好饭，有时也拉着她去我家吃饭。
我上小学三四年级时，外婆在门前摔了一跤，就永远地走了。那时，枣树正枝繁叶茂，黄绿色、毛茸茸的的枣花布满枝头。门前屋后树木葱茏、生机盎然，鸟儿叽叽喳喳唱着欢歌。生于此，长于此，一辈子没有踏出过这片土地的外婆也永远地长眠于此。
从此以后每年清明和大年三十，我都会去外婆坟上祭拜。外婆走后，二舅、小舅都外出打工了，小姨后来也出嫁了，家里只剩大舅一人。小时候整天玩不够的地方，如今变得冷冷清清的，呆不到一个钟头就离开了。那房前屋后的果树，只是到樱桃、枣子成熟的时候才会想起，但也很少再去。
时光荏苒，世事无常。我上初中那年，小舅从新疆回来，他看到我很高兴，给了我二百元钱，让我买学习用品，好好学习，那是我平生第一次拥有那么多零花钱。两年后，远在新疆的小舅在一次酒后不明原因地死去，因距离远，这边亲人没一个过去处理后事，小舅的魂魄永远地飘零在异乡，而那一面，成了我和小舅的最后一面。大舅、二舅后来也常为此事耿耿于怀。
那个说以后挣好多钱给我买玩具和吃的的小姨出嫁后，也很少见面。我上师范后不久，一次回家听母亲说小姨死了，我怎么也不相信，却无法改变这样悲剧的结局。从那以后，我再也没去外婆家吃过樱桃、枣子，小舅、小姨陪我度过的童年时光，给我摘枣子的情景永远地印刻在我的脑海里。
大舅、二舅分别去了别处，只剩下外婆家的两幢土墙房，立于河对面的高台上，是那样的孤独而苍凉。
年前我去给外婆上坟，后湾的地里长满杂草、荆棘，外婆的坟茔也被密密麻麻的杂草包围着。上完坟，我来到外婆家，看到房前屋后枯黄的茅草随风摆动，破旧的土墙房与路两边一幢幢红瓦白墙的房子是那样格格不入。房前屋后的苹果树、桃树、枣树早已不见了踪影，几棵樱桃树、石榴树历经风雨，苍老的枝干已被摧残得风光殆尽。看到这样满目苍凉的景象，我的心不禁隐隐作痛，当年那桃花红、梨花白、樱花如雪、菜花黄的我的童年乐园去哪了？
准备离去时，我在枣树林下仔细搜寻着，终于在一堆石块与瓦砾间，一棵一米高的树干让我感觉到了被针扎的痛感，我知道这是枣刺。我期盼着来年春天，它吐出嫩绿的芽儿，在恶劣的环境中焕发新生，最终开花结果。
（作者简介：刘毅，现居陕西留坝县。作品散见于报刊杂志。）
图片来源：网络
设计制作@典典
为了便于交流和投稿，文學陝軍新设QQ邮箱3544568522@qq.com，欢迎大家投稿新邮箱！
◆ ◆ ◆ ◆ ◆
文學陝軍投稿邮箱：
3544568522@qq.com
陕西作家网投稿邮箱：
sxzjxhxxzx@163.com
QQ投稿：
3544568522
爱文学爱生活，欢迎投稿！
【关注我们】
文學陕軍新媒体联盟
............试读结束............
查阅全文加微信：3231169 如来写作网：gw.rulaixiezuo.com（可搜索其他更多资料）
本文内容由互联网用户自发贡献，该文观点仅代表作者本人。本站仅提供信息存储空间服务，不拥有所有权，不承担相关法律责任。如发现本站有涉嫌抄袭侵权/违法违规的内容， 请发送邮件至 3231169@qq.com 举报，一经查实，本站将立刻删除。如若转载，请注明出处：https://www.qingsongxiezuo.com/18038.html
