80年代/ 我们的教科书长这样
文/安小迪
在还没有绘本、学前阅读这些概念时
小学教学课本
大概是我们那代人接触到的最早的书籍
我们的书是32开的
书面有塑胶，是彩色的
内页普通纸张，是黑白的
承载着我们满满的儿时回忆，青葱岁月
喧嚣吵闹的学校气息就这样扑面而来
惯例是在开学前一天，忙忙碌碌的召集日里领到新学年的教科书。
放松了一假期的秩序和积攒了一假期的精力，让教室里充满了各种声响。
吱吱扭扭的桌椅碰撞声，同学们迫不及待分享假期生活的讲话声，收取假期作业的忙乱声，老师忙于各种事情间隙中的喝斥声：“哪来那么些话？***把讲话人抄下来，再讲罚他写两页小楷！”
我们新学年的书就在这样生动而热烈的气氛中，一本本翩然而至。语文、数学、自然、思想品德……崭新的书，散发着淡淡的油墨味。我最先翻的一定是语文书，插画最多最鲜艳，故事最多最好看，尤其是那些带三角号的阅读文章最有意思。
二年级语文书
回家第一件事，就是找挂历纸，把书皮包上。这道程序学生们延续至今，看来不论什么时代和质量的书，都经不住学生这一学期的亲密接触。
那时没有现在的成品书皮，有用牛皮纸的，有用图纸的，有用报纸和白纸的，但最常用的是漂亮又坚挺的挂历纸，包书皮的质量跟现在的成品书皮不相上下。
八十年代的挂历
班级里有个别太懒散的男同学不包书皮的，可没听谁说过让家长动手的，同学都是自己包的。但有的家长毛笔字写得好，会游龙走凤，在包好的书皮上写下科目和班级名字，再对比我们的螃蟹爬过的字迹，家庭文化氛围立见高下。
我很喜欢包书皮，像是在包一份新学年礼物，精心挑选上一年的风景挂历，像镜头取景，裁出合适的画面和尺寸，包好还要摞在一起压平整，让书皮更服贴。在簇新的新书里带着一份新学期的新期盼。
书的前两页是彩色的，像油画，浓墨重彩。后面就是黑白的，插画都是写实风格。
女孩子男孩子一律的精神抖擞，浓眉大眼，衣着整洁，红领巾带得板板正正。插画里的生活记录着当时我们的学生时代。再看一眼，真是满满的回忆~
这样的劳动生活谁没有做过？
按照值日生表，当排到自己一组的时候，会在放学后先将所有的凳子倒扣在桌子上，再洒点水到地面，以免扫起来灰大，当扫完地，拖完地后，最后放回凳子，干干净净打扫完教室，高高兴兴地回家。
这个女孩子的红色背带裙谁没有一条？
大城市和小城镇的流行难得统一一次，白色带娃娃领的上衣，配上一条红色或蓝色的背带裙，长头发扎上两个小辫子，再戴上两个蝴蝶结，那你自己也肯定觉得“我是整条街上最靓的小丫头”！
那个高高的铁皮滑梯谁没有滑过？
这个可是幼儿园的标配，铁皮做的滑梯，上的梯子高高的，下的滑道窄窄的，小朋友们都排着队来体验上上下下的快快乐乐！
《植物妈妈有办法》（二年级上册）这篇课文一直都在，我更喜欢我们那时可爱又质朴的插画。
薄公英毛茸茸、蓬松松的感觉触手可及，小兔子身上的苍耳就是那样，在学校周围的小路上一走，坐在教室里还在揪挂在裤子上的苍耳，豌豆像蹦出来的小孩子，迫不及待要出来。
当然，在老师台上讲课的时候，有没有跟我一样在这些豌豆宝宝脸上，画上眼睛鼻子嘴，男孩子通常还要在豌豆宝宝的手里画上各种武器，来一次插画大改造的？
光阴荏苒，再看这些我们曾经熟悉的小学课本，那一幅幅生动形象的插画，耳边响起的似乎只能是那首《光阴的故事》了。
“风花雪月的课本插画里我在年年的成长，流水它带走光阴的故事改变了一个人”
那时的课本已经改版，那时的衣服不再流行，那时的游戏玩具已经改进，那时的钱币甚至都不再流通，但教会我们知识的课文和插画，带给我们的成长和美好已经写在了回忆里，写在了我们的审美里，写在了我们给孩子讲的故事里。
文来自微信平台“天南地北庄河人”（ID：TNDB-zhuangheren）
著作权归作者所有，商业转载请联系作者获得授权，非商业转载请注明出处。
............试读结束............
查阅全文加微信：3231169 如来写作网：gw.rulaixiezuo.com（可搜索其他更多资料）
本文内容由互联网用户自发贡献，该文观点仅代表作者本人。本站仅提供信息存储空间服务，不拥有所有权，不承担相关法律责任。如发现本站有涉嫌抄袭侵权/违法违规的内容， 请发送邮件至 3231169@qq.com 举报，一经查实，本站将立刻删除。如若转载，请注明出处：https://www.qingsongxiezuo.com/96.html
